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Pensando psicoanaliticamente sobre aquello que puede ayudarnos a realizar una tarea de
prevencion a partir del vinculo madre-hijo, es que hacemos éstos comentarios sobre la
novela de Donoso surgidos a partir de su cita inicial:

“Cada hombre que ha llegado a la adolescencia comienza a sospechar que la
vida no es farsa, que tampoco es una gentil comedia, que florece y fructifica en sentido
contrario a los mas profundos y tragicos abismos, de la més esencial carencia en la
cual estan sumergidas sus raices como sujetos. La herencia natural de cada ser que es
capaz de vida espiritual es una indomable selva donde aulla el lobo y el obsceno pajaro
de la noche parlotea.”

A través de la densidad del texto, Donoso nos conduce por las dramaticas
profundidades que se ocultan detras de la vida resplandeciente y fecunda. Recrea esa
cualidad que subyace, sustenta, se agita, al lado de la otra, aparentemente clara, realidad
cotidiana:

“Enfrentar la otra cara de la realidad.” ““Descubrir la faceta oculta de la vida...”

Frases que se pronuncian cada vez que se alude al acceso a la madurez de cada sujeto.
Pero ¢enfrentar, descubrir, develar, que?

¢““El aullido del lobo”? ¢“el parloteo constante del obsceno péjaro de la
noche”?

Antitesis de lo maravilloso, lo espléndido, lo perfecto. Pilares de un orden
social establecido que aspira a la superioridad del hombre. Enfrentar lo sucio, el odio, la
locura, la incertidumbre, la muerte, el horror. Aquello de lo que es preferible no hablar,
no ver. Que es necesario mantener alienado, porque verlo implica modificar aquellas
bellas imagenes que fuimos construyendo y que nos fueron inculcando pacientemente a
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lo largo de la vida. Imagenes que se fueron sumando hasta construir un mundo ideal
anhelado.

Y este mundo ideal tiene sus personajes privilegiados, entre los cuales esta el
de la madre amantisima y devota. La madre plena en la relacién con su hijo
absolutamente satisfecho y feliz. Cuya exaltacion méaxima la hallamos dentro del
cristianismo en la Adoracion de la Virgen y el Nifio.

Develar el misterio de la maternidad, ir méas alla de la dulce imagen de la madre
amamantando generosamente a su nifio. La madre que da vida, que lo da todo, pero
también, puede negarlo todo.

Porque dar implica lo opuesto, la posibilidad de no dar y cuando lo que se da es la vida,
su opuesto arroja en el tragico abismo de la nada.

Por eso nos aferramos con vehemencia a la imagen de esa figura de la que dependid
todo y con la que participabamos de un universo espléndido.

La madre que se completa con el hijo. Ese maravilloso ser que realiza el
milagro de restaurarla de heridas sufridas posibilitandole acceder al supremo sitial de
los creadores. Madre e hijo, la unidad perfecta, el circulo que se cierra impidiendo el
acceso a cualquier intruso que intente perturbar ese deleite mutuo de verse reflejado uno
en el otro, hasta un punto tal, en el que los limites quedan borrados no sabiendo ya
quien completa a quien. Unidad envidiada, anhelada, afiorada...

Las viejas que aparecen; esos seres a quienes la vida ha ido despojando de todo,
que estan tan cerca de la muerte, que se confunden con ella, que intentan guardar,
conservar, controlar para asegurar su sobre-vivencia, al descubrir que la Iris va a tener
un hijo, planean apoderarse de él para poder realizar su deseo de completud y de
inmortalidad. Maquinan transformar al nifio en un imbunche: “todo cosido, obstruidos
todos los orificios del cuerpo, los brazos y las manos aprisionadas por la camisa de
fuerza de no saber usarlas, si ellas se injertarian en el lugar de los miembros y los
organos Yy las facultades del nifio que iba a nacer, extraerle los ojos y la voz y robarle
las manos y rejuvenecer sus propios 6rganos cansados mediante esta operacion, vivir
otra vida ademas de la ya vivida, extirparle todo para renovarse mediante este robo.”

El nifio falo, objeto, sin posibilidad de transitar desde la indiscriminacion a la
discriminacion, de la dependencia a la independencia. Viejas que se transforman en el
simbolo de la madre mala, de la madre que no da vida, castradora, terrorifica. Viejas
para las cuales el deseo de poder es tal que tratan de asegurarse la posesion total de este
nifio imaginando que hasta han excluido al hombre en su concepcion.

Se han de valer de todos los medios para afirmar su dominio; incluso de la seduccion
ejercida a través de la manipulacién del cuerpo infantil.



Parecen la encarnacién de la bruja de los cuentos infantiles: envidiosa, resentida por lo
gue no tiene, por lo que se imagina que le han robado. Por lo tanto intenta robar,
apropiarse de su propia infancia perdida.

Es como si se hubieran intercambiado los papeles. Estas viejas se asemejan a
ese nifio descrito por Melanie Klein que envidia y quiere apoderarse de los contenidos
valiosos del cuerpo de la madre y que, al no poder hacerlo, estalla en una rabia que lo
inunda todo que lo destruye todo.

Solo cuando es posible enfrentarnos a la envidia, al odio y a la destruccion dirigidos
hacia esa figura idealizada, admitir los dafios fantaseados y emprender el camino de la
reparacion, comenzamos a acceder a caminos de maduracion y a la posibilidad de dar.
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